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É com imensa satisfação, que apresentamos o 3º número de Nar-
rativas Breves, um dos frutos do Projeto Legado, idealizado pelo 
prof. Edman Altheman em janeiro de 2012, projeto esse, nascido 
para que professores deixassem registrado como gostariam de ser 
lembrados pelos alunos. Fui convidada a participar do programa e 
juntamente com uma equipe de professores delineamos um plano 
a ser cumprido, apresentando em primeiro lugar a elaboração de 
um mural, “carômetro,” com a foto dos professores respondendo à 
seguinte pergunta ”como você  gostaria de ser lembrado”?  A partir 
deste número, selecionaremos a resposta de dois professores à per-
gunta proposta.

Professor Antônio Carlos Malheiros: “quero ser lembrado por 
acreditar que só o Direito não basta. É preciso pelo menos tentar mostrar 
que o que vale é a realização da justiça, que acontece quando se tem bom 
senso, ética , equilíbrio e vontade de fazer o bem”

Professora Virginia Maria Antunes de Jesus: “gostaria de ser 
lembrada como a professora que ensinou seus alunos a ler, interpretar e 
representar o mundo com o coração e com a mente”.

 Ainda como marco inicial, seguiu-se a cerimônia do plantio 
do Jardim do Legado em frente à lateral da nossa biblioteca. Des-
de então, nossa missão tem sido desenvolver atividades que acres-
centem conteúdo e originalidade a qualquer opção profissional 
escolhida pelo aluno dentro do nosso amplo leque de cursos ofe-
recidos. Contamos com atividades de interação entre professores 
e alunos como o Inter Pares, partindo para a sua 17ª edição, que 
consiste na apresentação de um filme, seguido de debates entre 
professores e alunos das diversas unidades. Foi criada, na sequên-
cia, a Mostra de Artes coordenada pelo prof.  Paulo Durão, onde os 
alunos têm oportunidade de exibir suas criações artísticas ( indo  
para sua 4ª edição). Um grande passo à frente foi dado com a cria-
ção do Grupo de Teatro das Faculdades Rio Branco, iniciativa do 

prof. Paulo Sérgio Feuz,, já na sua quarta apresentação, inauguran-
do a Semana Jurídica.

 O projeto Legado continua gerando novos frutos que florescem 
e são tantos que se torna difícil enumerá-los e muitos tornaram-se 
tradição como a Festa caipira, o Rock in Rio Branco, os encontros 
com ex-alunos e muitos mais.  As publicações como “Letríssimas” 
(indo para a 3ª edição) onde professores exercem sua criatividade 
literária e artística, o projeto “Genoma: raça humana é uma só”, 
seguido de uma publicação (indo para a 2ª edição), são botões va-
liosos e fecundos, prosperando em dádivas éticas e culturais , cons-
tituídas do saber e espírito humanístico dos mestres. “Narrativas 
Breves” é o exemplo que não só os professores querem deixar seu 
legado, mas também os alunos, ao encampar o projeto, estão dei-
xando suas contribuições, constituindo prova viva do legado rece-
bido dos seus mestres, empenhados em cultivar e aperfeiçoar as 
potencialidades discentes.

“Narrativas Breves III” está aqui para que possamos compar-
tilhar com os alunos escritores suas criações. 

A todos, boa leitura.

Coordenadora
Profa. Dra. Noemia Davidovich Fryszman
Doutora em Artes pela ECA-USP-Universidade de São Paulo



ESPERA
ANA BEATRIZ FELÍCIO
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Eu escrevo cartas, poemas e textos que ninguém nunca vai ler para 
ver se expurgo esses demônios que, vez ou outra, fazem morada no 
buraco do meu peito.

A noite em que você voltou não teve nada de especial. Esperei 
tanto por isso que imaginava que sinos das catedrais soariam, tal 
qual naquela canção que havia me mostrado na viola anos atrás.

Mas estava com meu vestido florido, deitada na rede, com a por-
ta aberta por causa do calor. Você entrou sem fazer barulho, com o 
velho chapéu de palha, a mala nas mãos e novas rugas no rosto. 
Meu coração pareceu trem velho quando dá partida.

— Voltei mulher — sua voz era a mesma — me passa um café?
Meus olhos encheram-se de lágrimas e não tive reação.
Nos últimos três meses não houve uma noite sequer em que 

não sonhei com o teu retorno. Era setembro quando saiu pela porta 
e disse que não te esperasse para o jantar. Que você agora iria ga-
nhar o mundo e que eu não cabia nas suas conquistas.

No começo, chorei todos os dias e rezei pro anjo da guarda 
te proteger e te trazer pra mim. Fiz novena, fui à igreja, mas não 
adiantava.

— Ficou surda Maria! Já pedi café! – sua voz me trouxe de volta.
Levantei enxugando as lágrimas e tirei o coador de pano da gaveta.
— Cadê o Teteu? — você perguntou.
— Teteu morreu de saudade de ti, coitado.
— Saudade de mim? Onde já se viu cachorro morrer de sauda-

de? Se morre é de fome. Do jeito que você anda lesada, tu que deve 
ter esquecido de colocar comida pro bicho.

Ninguém morre de saudade? Ninguém morre de saudade?! 
Pensei comigo mesma que só nesses três meses já tinha morrido 
e voltado algumas centenas de vezes! Como você me diz que nin-
guém morre de saudade quando tudo que eu fiz foi te esperar?

Coloquei seu café na mesa, sem açúcar e bem forte.

— Do jeito que você gosta — me sentei na sua frente. Era a pri-
meira vez que te olhava desde que voltou e não era tão bom quanto 
nos sonhos — Por onde esteve André?

— Por aí... na cidade. Mas aquilo não é vida pra gente como eu não.
Você engoliu todo café num gole e se levantou. Entrou no quar-

to e gritou:
— Vem.
E eu? Eu fui. Era só o que podia fazer. Era só o que sabia fazer.



TRILHOS  
UTÓPICOS
JOSÉ CELSO DA SILVA FILHO
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O sol raiava triste no lado leste da França, ao invés do som de pás-
saros, em todas as casas podia-se ouvir o som da angústia vindo 
das famílias francesas que temiam pelo início da segunda guerra 
mundial. Mas em uma das casas podia-se ouvir o som suave e belo 
de uma flauta que, todas as manhãs, era tocada por uma linda me-
nina de uma ternura impar, que costumava acordar seus pais e seu 
irmão mais velho ao som de música. Seu nome era Josephine, sua 
inocência e sua imensa ternura para um criança de cinco anos era 
o que fazia daquela família uma das mais prósperas da região, eles 
moravam próximos a uma antiga estação de trem que era a prin-
cipal do país, seu pai trabalhava naquela estação e todos os dias 
a levava para ver o grande trem de ferro que passava sempre no 
mesmo horário, transportando os soldados franceses para o cam-
po de batalha, Josephine não sabia quem estava lá, apenas se con-
tentava em ouvir o som das rodas do trem passando pelos trilhos 
e poder observar o olhar fixo do seu pai em cuidar para que nada 
atrapalhasse o caminho do trem, ela não sabia exatamente de onde 
vinha e para onde iria aquele trem, gostava apenas de saber que 
ele estava passando por onde ela morava, acreditava que ele estava 
em busca de um lugar onde poderia se achar confortável, um lugar 
melhor para descansar suas pesadas rodas de ferro. 

A mãe de Josephine, todas as noites antes de dormir, contava 
para ela e para seu irmão mais velho a história da volta ao mun-
do em um trem mágico, o que fascinava principalmente seu irmão 
que tinha o desejo de se tornar um maquinista, tendo grande in-
fluência da importância dos trens para a família, pois era deles que 
vinha o sustento para sobreviverem. Por um momento seus pais 
podiam até se esquecer do terrível pânico que tomava conta do res-
tante do mundo - a guerra havia começado. Josephine e seu irmão 
não percebiam nada do que estava acontecendo, ela apenas come-
çou a sentir falta das idas a estação de trem com seu pai e de achar 

estranho ninguém sair de casa, mantendo tudo bem fechado, se-
gundo seus pais, era para que eles não vissem a surpresa que esta-
va sendo feita na estação de trem, com isso Josephine e seu irmão 
ficavam todos os dias imaginando o que estava sendo preparado lá. 

Mais uma noite seguia, sua mãe contando mais uma vez a his-
tória, seu irmão adormecendo mesmo antes do final e dessa vez, 
seu pai já estava na porta de seu quarto e ao término da história, 
logo após levar o irmão mais velho para o quarto dele, como fazia 
todas as noites, retornou ao quarto de Josephine e se aproximan-
do de sua cama, lhe deu um beijo de boa noite e sussurrou em seu 
ouvido dizendo a ela que dormisse bem e que sonhasse com um 
mundo melhor. 

A noite seguiu e o dia amanheceu, mas dessa vez mais triste 
que o normal, Josephine percebeu que sua flauta estava caída no 
chão, e ao tentar tocar, apenas poeira saia dela, assustada saiu de 
seu quarto para junto de seus pais, ao sair pelo corredor, percebeu 
que algumas paredes estavam caídas com alguns raios de sol que 
entravam na casa, mostrando assim buracos no teto, e todos os mó-
veis estavam caídos, ao entrar no quarto de seus pais viu uma bola 
cinza encima da cama deles e uma tinta vermelha cobrindo todo 
o quarto, não sabia o que era, chamava por seus pais, mas eles não 
respondiam, decidiu então descer para ver seu irmão mais velho, 
chegando ao quarto dele, após descer com dificuldade a escada que 
ainda restara, ela mal conseguiu entrar no quarto, pois estava cheio 
de escombros, tentou chamar pelo seu irmão, mas imediatamen-
te percebeu que ele ainda estava dormindo, também coberto por 
uma tinta vermelha, logo um sentimento de dúvida tomou conta 
de sua mente, ela não sabia o que fazer, apenas pode avistar a por-
ta de sua casa aberta, e ao ver essa cena o que não presenciava há 
dias devido à surpresa na estação, pegou uma mala que encontrou 
jogada na escada e voltou ao seu quarto, colocou dentro da mala 
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alguns brinquedos e com dificuldade saiu da casa destruída, ela 
sabia exatamente o caminho que deveria fazer, o único lugar que 
naquele momento pensou em ir foi para a estação de trem, deso-
lada e assustada em ver no caminho parte das casas destruídas e 
algumas pessoas chorando sentadas nas calçadas cinzentas e frias, 
chegando à estação viu muitas pessoas aos gritos e também pode 
avistar de longe se aproximando cada vez mais, um trem maior e 
mais forte do que estava acostumada em ver, conforme o trem foi 
se aproximando inexplicavelmente uma lágrima começou a escor-
rer de seu rosto, no seu lado direito pode ver que estava em pé um 
homem alto e sério, usando uma roupa parecida com a que seu pai 
costumava usar, ao se aproximar dele, puxou seu terno pela ponta, 
imediatamente o homem se abaixou e seu olhar de seriedade se 
tornou em um olhar de consolo e compaixão, Josephine com lágri-
mas nos olhos avistou mais uma vez  o trem que se aproximara e 
limpando a garganta disse ao homem com uma voz tremula a se-
guinte frase: 

— Com licença, meu senhor, o senhor sabe qual trem que vai 
para um mundo melhor?

 Nessa frase notamos claramente a utopia de um mundo me-
lhor na imaginação de uma criança pura, em meio a tanta des-
truição e catástrofes, a esperança de viver e encontrar um mun-
do melhor, onde ninguém mata para matar a fome, onde todos 
possam viver em paz. A utopia de uma criança inalcançável na 
mente dos adultos.

Fonte: www.pinterest.es/
pin/419749627749654630/

Trilhos Utópicos



QUERIDO MURPHY
UM CONTO EM QUATRO XÍCARAS DE CAFÉ

BEATRIZ HELENA RIBEIRO LOPEZ
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A silhueta feminina repousava, mansamente aconchegada nos 
lençóis já um tanto puídos. A bochecha esquerda afundara parcial-
mente no travesseiro e a garota sonhava com flores quando o alar-
me do despertador fez-se ouvir abruptamente pela primeira vez.

De um só rompante, olhos – antes tão serenos — arregalaram-
-se. Nada de rosas e crisântemos desabrochando sob o orvalho da 
primavera. Não. Só a dura realidade de uma segunda-feira fria em 
um apartamento do subúrbio, sem aquecedor.

A mulher levantou-se sem mais delongas, embora lhe faltasse cer-
to ânimo para executar a rotina de seus movimentos. Almejava por um 
banho quente, capaz de relaxar-lhe os músculos tensionados por ter 
dormido no duro colchão. Despiu-se sem nem ao menos fechar a porta, 
mas também, não havia razão para certos pudores, posto que vivia só.

Colocou-se hesitantemente abaixo do chuveiro. Era possível 
notar um trecho deste coberto por fita isolante, pequeno, mas vi-
sível o suficiente para lembrá-la de que o aparelho não estava fun-
cionando perfeitamente. Esquecera na véspera de pedir ao síndico 
uma ajuda para consertá-lo e, agora, nem sequer sabia se o mesmo 
seria capaz de ligar sem algum choque ou estrondo.

Tenho de arriscar de uma vez – foi o pensamento que formulou no 
átimo de segundo anterior a girar todo o registro num único movi-
mento. Seu corpo retesou-se em expectativa nos parcos momentos 
suspensos antes que o fluxo de líquido transparente lhe tocasse 
a pele. Havia, sim, água escorrendo-lhe pelos cabelos e por sob os 
ombros até desaparecer pelo ralo, mas era água gelada.

Mas que maravilha! Era só o que me faltava! – replicou mental-
mente enquanto desligava a ducha — Bem sabia que não se deve es-
perar por nada de bom deste tal destino...

A prudente voz da razão resolveu manifestar-se entre o replicar 
dos saltos altos, enquanto a mulher se dirigia para calçada esperar 
um táxi. O melhor é conformar-se e seguir adiante. O caminho nem 

pôde ser percebido e a corrida foi paga maquinalmente, enquanto a 
passageira desembarcava em frente à costumeira padaria.

O estabelecimento era pequeno, com poucas mesas alinhadas no 
estreito corredor da direita, todas ocupadas, enquanto que no lado 
oposto, exatamente para onde se encaminhava, era possível sentar-
-se de frente ao balcão para aguardar o atendimento de seu pedido.

— Mas que droga. — murmura baixo enquanto, sem alternati-
va, entra na fila com mais de onze pessoas a sua frente.

Depois de longos minutos, lembra-se de olhar o relógio e per-
cebe que falta pouquíssimo para que a espera a faça chegar no 
limite do horário em seu trabalho. Uma eternidade por uma simples 
bebida quente! É a reclamação presente em seus pensamentos en-
quanto tenta, desajeitada, abrir o guarda-chuva na saída do esta-
belecimento.

Foi necessário certo esforço para conseguir que a sombrinha, 
enfim, fosse aberta, especialmente com uma de suas mãos ocupada 
com o copo de isopor. Entre uma tentativa e outra, um dos arames 
rompeu-se, fazendo com ficasse apenas parcialmente protegida da 
umidade. Corre pra pegar o táxi e, tão logo chega à empresa, livra-se 
do inútil guarda-chuva, jogando-o no lixo da recepção.

Sobe para o décimo quinto andar, onde fica sua mesa de traba-
lho, senta-se e abre a bolsa distraidamente, buscando pelo peque-
no pacote de açúcar que pegara rapidamente no balcão. Despeja 
o conteúdo sob o líquido preto, mexe-o cuidadosamente e dá um 
grande gole. É tarde demais quando percebe que o conteúdo não 
era açúcar e sim, sal.

Cospe o líquido e, desgostosa, entorna o restante na pia do ba-
nheiro. Um sentimento ruim a consome, como se nada na sua vida 
fosse capaz de dar certo. Naquele dia, mal tirou os olhos do peque-
no computador em sua bancada e nenhum de seus colegas de tra-
balho fez menção de chegar perto dela. 
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Voltou pra casa exausta e realmente triste. Deixou seu corpo 
pender sobre a cama, logo adormecendo, mas seus sonhos foram 
vazios, assim como a sua vida. 

Não é como se levantar fosse tarefa fácil. É algo que exige 
certo preparo emocional, acontecendo gradativamente para que 
não haja sobressaltos. Não é saudável acordar do nada, sem mais, 
nem menos, afirmam os entusiastas de um estilo de vida equili-
brado. Acontece que é difícil concentrar-se em um despertar cal-
mo quando há um som estridente repetindo incessantemente em 
seus ouvidos.

Quando atinou para o fato de o barulho pertencer ao seu alar-
me, já estava muito atrasada. Empurrou cobertas e travesseiro de 
qualquer jeito, descartando a possibilidade de arrumar a cama. 
Vestiu a primeira roupa social que encontrou e buscava o segundo 
pé do sapato quando bateu o dedinho na quina do armário. A dor 
foi tanta que precisou sentar-se por um momento. Os xingamen-
tos permaneceram entalados na garganta, pois ela não se permitiu 
proferi-los. Pegou rapidamente o que faltava e saiu à procura do 
táxi que antes lhe aparecesse. Hoje o dia promete.

A moça de cabelos acobreados rezava silenciosamente para que 
o motorista de meia-idade que a guiava soubesse evitar o tráfego ma-
tinal. Como um singelo presente dos céus, o carro ziguezagueava va-
garosamente pelas ruas, mas sem efetivamente parar nenhuma vez.

Ao checar o relógio de pulso, percebeu que a descida na padaria 
não poderia lhe custar mais do que poucos minutos, caso contrário, 
o atraso no serviço seria inaceitável.

Seu alívio foi imenso ao avistar o atendente enfadado no caixa 
vazio. Só duas mesas estavam ocupadas. Um casal dividia o que apa-
rentava ser um frapuccino a julgar pela xícara alongada com chantilly 
no topo, e um homem de terno cinza bebericava de seu expresso en-
quanto lia o periódico do dia. Às vezes a vida oferece compensações. 

Fez seu pedido sem precisar olhar o cardápio. Segurava a pas-
ta com documentos do escritório em uma das mãos, enquanto a 
outra se dividia entre o troco e o café recém-recebido. Pela vitrine 
via-se que o tempo lá fora começava a fechar. Empurrando a porta 
de vidro com o ombro, ela sentiu alguns pingos da garoa fina que se 
precipitava por aquela região da cidade.

Mal dera dois passos em direção ao veículo amarelo que a 
aguardava, quando uma rajada de vento arremeteu-lhe e o troco 
desprendeu-se de seus dedos, planou no ar por um instante e saiu 
voando. Seus olhos castanhos observaram a nota rodopiar uma vez 
mais, até perder-se numa das ramificações daquela avenida. 

Retiro o que disse; se a vida dá de um lado, tira do outro...
Esbaforida pela pressa, sentou-se ruidosamente em sua cadeira 

no cubículo em que trabalhava. Buscou pelo horário e calculou que 
já se passaram doze minutos da hora na qual deveria ter chegado. 
Seu supervisor surgiu e estacou ali, parado à sua frente, vestindo 
muito mais a carranca que lhe estampava a face do que a camisa 
branca que lhe cobria o torço. 

— Mais um atraso desses e você sabe que terá problemas.
Virou-se e partiu assim como chegou: sem sinal de cumprimen-

tos ou despedidas. Gentileza parca, humanidade fria. Mais um au-
tômato executando funções maquinalmente.

A empregada coorporativa ligou o computador sentindo no 
estômago o embrulho da preocupação. Tomou um gole do café e 
o amargo inundou-lhe a boca. Suspirou somente, ombros caídos 
conforme os momentos transcorriam e executava os relatórios a 
ela confiados. 

Após deitar-se em casa naquela noite, uma parte sua indagava-
-se por que preferira tomar o café sem açúcar e a resposta logo lhe 
ocorreu. A falta do doce já não incomoda quando o sabor é o mesmo 
dessa realidade insossa. Sem mais delongas, adormeceu.

Querido Murphy
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A jovem acorda na manhã seguinte com o mau humor que, gra-
dativamente, se tornava costumeiro. Parecia querer antecipar uma 
possível (e desagradável) surpresa que o dia lhe reservasse, já to-
mando-a como certa. Levanta-se, então, com precauções para que 
não esbarre ao pé da cama, escapando, assim, do primeiro transtor-
no que lhe podia ocorrer. 

O pesado casaco de lã que veste não impede sua pele de perma-
necer gelada, muito mais uma barreira contra o contato do mundo do 
que a temperatura propriamente dita. A tempestade cai torrencial-
mente, como se não chovesse há décadas, e tudo que é capaz de enxer-
gar são os desenhos formados pela água no vidro traseiro do táxi.

O trânsito era quilométrico. Nos arredores da panificadora, já 
não se podia estacionar e dois carros disputavam a única vaga pró-
xima disponível.

— Pode seguir direto para o escritório, por favor... – sua voz 
quase um sussurro, tal qual a profusão de exclamações ranzinzas 
ecoando em seu ser. O homem assentiu, desviando caminho e se-
guindo para a pista da esquerda.

No trabalho, já enviara um e-mail quando recordou-se da má-
quina de café próxima da recepção do andar. Foi até lá e arriscou 
pegar um copo para si, o que logo se provou uma má ideia. A mistu-
ra com pó solúvel de má qualidade parecia conter ainda mais água 
do que seus sapatos encharcados pela chuva. Oh, querido Murphy...

Após a longa e cansativa jornada, voltou para casa sentindo-se 
exausta. Olhou-se de relance no espelho do quarto, percebendo o 
quanto as olheiras destacavam-se no rosto pálido. Não ligou a te-
levisão, não checou as mensagens. A única coisa que desejava era 
dormir e, quem sabe, esquecer... 

O corpo da jovem jazia estirado por sob o colchão, porém o abrir 
dos olhos foi, desta vez, mais suave, e nem uma única nota de sua res-
piração se alterou. Despertara sozinha e até um pouco antes do horá-

rio previsto, era menos relógio que lhe chamava, e sim, a própria vida.
Seus passos, ainda ligeiramente trôpegos, levaram-na até a janela 

e o céu, ainda grisalho, tingia-se, pouco a pouco, com o suave dourado 
do sol. O pessimismo tentava encontrar qualquer peça mal encaixada 
que fosse neste quebra-cabeça promissor, mas a esperança lhe ven-
ceu e, deslumbrada, uma só palavra reverberou em seu espírito: Fé.

Foi com esse novo sentimento aquecendo timidamente seu pei-
to que se vestiu. Também com ele arrumou a cama e fechou as portas 
da casa. Sua companhia foi constante enquanto via comércios abrin-
do e gente andando pelas ruas. A janela traseira do conhecido carro 
assumia o papel de tela e aquele filme lhe soava inédito e instigante.

A curta caminhada que precedia a porta de entrada da velha 
padaria foi feita com passadas de estreia. O cheiro de grãos de café 
torrados lhe inebriava. Decidiu não ter pressa, sorvendo delicada-
mente sua bebida favorita naquele ambiente que se revelava tão 
agradável e constatando, afinal, nada faltar. Doce na medida certa.

O assento a seu lado é, então, ocupado por um homem pouco 
mais velho que ela, trajando um casaco de tweed esverdeado, o qual 
faz um sinal discreto para o barista, voltando rapidamente sua aten-
ção para o jornal em suas mãos. A absorta leitura é interrompida por 
um momento. O rapaz repousa o folhetim no tampo de mármore e 
vira-se em direção à garota. Sorrindo-lhe, diz-lhe simplesmente:

— Bom dia.
Já se levantando do assento, ela sorri também, desviando o 

olhar em seguida, e então para. 
Irrompe para calçada, anestesiada. No táxi, aponta debilmente o 

cruzamento, pois é incapaz de falar. Retorna para casa, não indo direto 
para o trabalho. Abre as portas de uma vez. Entra. Olha piso e paredes, 
tudo a seu redor, como se só agora se desse conta da própria existência.

Não escuta mais nenhuma voz em sua cabeça e, apesar disso, 
não se sente mais sozinha. 

Querido Murphy



O PIPOQUEIRO  
FANTASMA
DANIEL CARREIRO Z. DA COSTA



O Pipoqueiro Fantasma

— 150 reais! É minha última oferta! — disse o velho.
— Fechado, pode ficar com esse lixo! — respondeu o outro.
Estava enferrujado e mal acabado, mas ele aceitou. O velho sem 

nome carregou o carrinho de pipocas. Em sua casa contou moedas 
(salvas no tempo). Comprou milho para viver seu sonho (um inte-
rior de cidadezinha onde alegria um dia foi circo e pipoca).

Dia. Noite. Dia novamente. Igreja de Nossa Senhora. Igreja da 
Congregação. Igreja de Jesus do último dia. Terreiro de Pai Damião. 
Culto dos irmãos de Kardeck.

O velho carregava seu carrinho (o carrinho carregava o velho). 
Andanças. Trabalho.

Santa Casa. Diagnóstico de câncer (maligno). Uma surpresa de 
Natal (antecipada). Os vagalumes da árvore de plástico verde pisca-
vam como olhos em adeus. Jesus na manjedoura tinha presentes 
dos reis magos (o velho também).

- Há de se pensar positivo! – repetia o velho a si mesmo afogado 
em lágrimas (ele não sabia nadar).

E mais andanças. E mais igrejas e cultos e terreiros, ao encontro 
de Deus. Chuva e pipoca cor de sangue para adoçar a vida amarga.

Milho estourado em pipoca (sem sal, sem sabor). Vultos de fu-
maça cinza. Vida queimada em panela de latão (num susto).

Uma, duas, três semanas. Os vizinhos do velho estranharam. 
Cadê o velho com perfume de pipoca? Cadê aquela andança toda 
com o carrinho enferrujado? Cadê aquele homem que ninguém sa-
bia o nome?

O velho insistia em suas andanças.

AMIGOS
MARIANA PEREIRA DA COSTA BENOSSI
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Estava próximo do momento do amanhecer, quando os primeiros 
raios de sol começavam preguiçosamente a adentrar entre os tú-
mulos do Cemitério da Consolação, avisando que estava na hora de 
seus moradores irem dormir, naquela quarta–feira quente de maio. 
Muitos caminhavam de volta aos túmulos e alguns ainda espera-
vam para ver o amanhecer completo.

Sentado num dos degraus de mármore do lado oeste da cape-
la, o escritor Mário de Andrade contemplava de forma apaixonada 
aquele momento do nascer do sol.

Mesmo que já tenha visto aquele momento várias vezes, porém 
cada vez que parava e observava com calma, aquele instante se tor-
nava único.

— Bom dia, meu jovem! Cumprimentou animadamente Domi-
tila de Castro, a Marquesa de Santos, que passava farfalhando as 
longas saias de seu vestido preto em direção a sua morada na rua 
1. Mário cumprimentou-a de volta e continuou a observar, quando 
começou a escutar os primeiros barulhos dos carros que passavam 
na rua de mesmo nome do cemitério, quando seus pensamentos 
foram interrompidos por uma antiga briga de casal.

— Mas... Tarsila! —Dizia o escritor Oswald de Andrade, en-
quanto seguia a artista plástica Tarsila do Amaral, dando a volta 
da capela e chegando perto de Mário. — Faz mais de oitenta e sete 
anos que me casei com a Patrícia e mais de oitenta que não esta-
mos mais juntos! Não precisa mais se lembrar disso! Podemos ten-
tar ficar juntos agora!

Oswald e Tarsila foram casados em meados dos anos 1920, 
quando eram o principal casal do movimento modernista, sendo 
chamados de “Tarsiwald” por Mário deAndrade. O romance ter-
minou quando Oswald se separou da pintora, para se casar com 
a jornalista Patrícia Galvão, conhecida como Pagu, que era amiga 
do casal.

— Eu me lembrarei eternamente disso! —Tarsila gritou, baten-
do o pé no chão e apontando o dedo para o Oswald. – E lembrarei 
que foi você o culpado de tudo!

—Eu o culpado? —Oswald indagou surpreso ao escutar aquilo 
– Eu só havia dito que tinha acabado e que estava apaixonado por 
outra!

—Apaixonado? —Tarsila perguntou, elevando mais o seu tom 
de voz — Você estava me traindo e ainda por cima com uma das 
nossas amigas!

—Mas a gente não pode controlar as coisas que o coração faz, 
minha querida. — Disse Oswald, num tom calmo.

Tarsila suspirou, cruzou os braços e revirou os olhos.
— Você não acha que ele é um grande idiota, Mário? — Inda-

gou ela ao amigo escritor. — E um grande egocêntrico?
Mário olhou para Oswald e riu. Tinha de concordar com a ami-

ga, aquele homem era mesmo egocêntrico. Às vezes quando esta-
vam juntos ou até mesmo separados, em qualquer lugar que fosse, 
Oswald conseguiria capturar a atenção de todos através de uma 
história, uma ideia ou uma piada maldosa — e fora por esse tipo de 
coisa que os dois escritores romperam a amizade, no começo dos 
anos 1930 e acabaram passando o resto de suas vidas amargurados, 
bravos e ressentidos. Mário morreu em 1943 e Oswald em 1954, o ce-
mitério os uniu, por estarem sepultados na rua 17, enfim há trinta 
anos se acertaram e voltaram a ser amigos.

— É, meu caro, ela tem total razão. — Respondeu Mário, ainda 
rindo daquela típica briga dos dois, que acontecia quase todos os 
dias naquele mesmo horário.

— Pelo menos alguém percebe quem tem razão. — Respon-
deu Tarsila, olhando para o cemitério. Ela se aproximou de Mário e 
beijou sua bochecha. — Até mais tarde meu amigo. — E depois se 
virou para Oswald. — Para você nem digo nada, você não merece.
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A artista plástica se virou e seguiu andando para o lado oeste 
onde estava sepultada. Os dois escritores ficaram contemplando a 
volta dela, vendo os raios de sol indo de encontro ao seu vestido.

— Ajude-me a levantar. — Disse Mário, estendendo a mão para 
o amigo e a segurou ajudando ele aerguer-se. O escritor magro e 
alto limpou seu terno cinza e arrumou seus óculos, enquanto o ou-
tro mais roliço ajeitou seu terno preto.

Tornaram a caminhar em silêncio, observando os poucos vizi-
nhos voltarem para seus túmulos, quando Mário puxou assunto 
novamente.

— Sabe, durante um passeio eu imaginei uma história para 
um livro.

— E como seria? – Indagou Oswald, demonstrando uma certa 
curiosidade.

— Seriam pequenas histórias sobre as pessoas que vêm nos vi-
sitar. — Respondeu

Mário. – Sobre estudantes, curiosos e pessoas que trabalham 
aqui, um pouco dessa

“Paulicéia” que está mais desvairada ainda.
—Parece interessante. – Respondeu Oswald, atentando ainda 

mais aoprojeto.  — Podemos até colocar alguns poemas, ficaria 
mais interessante ainda. — Os dois caminharam e pararam na rua 
que cruza a rua 17. – Podemos fazer isso juntos, se quiser.

— Até que é uma boa ideia. — Respondeu Mário sorrindo. Os 
dois se abraçaram. — Tenha um bom dia, Oswald. Tenho certeza 
que nessa noite, Tarsila se acerta com você.

— Tomara mesmo. — Disse Oswald rindo. — Se não tenho a 
eternidade pela frente.

 Oswald virou e seguiu para seu jazigo de número dezessete, 
quando parou e voltou-se para Mário, que começava a caminhar 
em direção ao seu jazigo cujo o número dois, e gritou: — Sabia que 

esse ano faz 100 anos que nos conhecemos? Foi o Conde Matara-
zzo que me contou! Deixaram um jornal na porta do mausoléu e 
ele nos viu!

— Isso prova que ainda somos famosos! — Respondeu Mário, 
sorrindo para o amigo.

 Os dois acenaram um para um outro e entraram em seus tú-
mulos. Poucos minutos depois, o cemitério abriu e começou a re-
ceber seus vários visitantes, muitos curiosos inclusive, para saber 
onde estavam sepultados os dois escritores que mudaram a cara 
de São Paulo e da literatura . Mas mal sabiam esses que quando 
o cemitério fechava suas portas, seus moradores se levantavam e 
curtiam a noite. E naquela nova noite, Mário ajudaria Oswald mais 
uma vez a conquistar Tarsila, antes de roubarem algumas folhas de 
papel sulfite e canetas da administração do cemitério para escre-
ver o novo livro.

Amigos



COLCHA  
DE RETALHOS
PEDRO HENRIQUE PAULINO DOS SANTOS
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Agora precisaria daquela força como nunca antes. Os passos esta-
vam mais cansados e vagarosos. Exercitava-se muito pouco quando 
jovem, mas não trocava as rodas de jogos na praça do bairro antigo 
da cidade de Ambrósia. Até o nome do lugar relacionava o cenário. 
Falava de casebres e lamparinas empoeiradas e paredes com tons 
terrosos da cor das rodas dos tratores, que levavam consigo a possi-
bilidade de progresso que demorava a chegar por ali. A venda do seu 
Carvalho era o mais longe que conseguia ir. Lutava agora contra as 
indagações entre uma lembrança e outra que o deixavam encabu-
lado. A cidadela tinha cheiro de mato. Sim. Um dos poucos lugares 
com o aroma da simplicidade e redenção própria de seus morado-
res. Uma população anciã, mas de uma jovialidade inigualável. No 
entanto seu Carlos era diferente. Ficara diferente. Estava sempre a 
viajar por terras distantes da região. Trocava algumas peças duran-
te as partidas de dominó e teimava dizer que assim era seu jogo. 
Eram eles quem não entendiam as estratégias. Por vezes encarna-
va algum personagem. Provavelmente vindo de um passado bem 
distante, de uma história não contada da infância. Naquele lugar 
encontrava a liberdade que aprisionava quem por ele mantinha 
sinceros sentimentos. Os anos corridos de um humor um tanto pe-
culiar lhe garantiram alguns inimigos, mas estes agora não faziam 
mais sentido algum. Qualquer birra ou mágoa se perdera entre as 
bulas dos remédios marcados num papel repleto de horários para 
medicação. Os gritos da neta correndo pela casa, principalmente 
depois que a mulher o deixou eram quase abafados pelo som de 
uma mente que gritava, mas parecia saber exatamente o que esta-
va fazendo. Quem era aquele homem de meia-idade que o chamava 
de pai todas as manhãs e queria dar-lhe de comer? Não havia de 
ser alguém bom. Era preferível jogar o comprimido fora. Queria ele 
matar-me? Quem sabe? Seu Carlos não sabia. Aliás, deixava de sa-
ber a respeito de uma porção de coisas que nunca poderiam ficar 

para trás. O carinho e luta sem igual durante uma vida inteira de 
trabalho lhe tinham consumido o tempo com os filhos. Isso não 
poderia ser recuperado. Talvez fosse essa uma nova chance de falar 
em nome de alguém. O desconhecido. Que não se reconhece. Que 
troca os temperos e alimentos na busca por querer ajudar, ser útil, 
que faz aquela confusão no jantar de família simplesmente por não 
saber fazer parte dela. Que quer estar presente ao máximo, mas não 
lembra por onde começar. Aquele que dá vexame quando não faz a 
menor ideia de sobre quem você fala. Aquele que, por ser tão pre-
sente, não tem noção da falta que faz.

Seu Carlinhos, para os íntimos, era seu segundo e quem sabe, 
inexistente nome. Preenchia carteirinhas de convênio caro, com 
reajustes constantes. Vinha na receita do remédio para a memó-
ria. Na chamada descompromissada dos colegas de banco da praça. 
Sem qualquer preocupação sua expressão era aliviada. Não trazia 
suor dos dias longos de trabalho na lavoura ou na tentativa de pas-
sar na hora certa na porta do colégio para buscar o filho em tempo.

A mulher o deixara num dia nublado, cheio de umidade e me-
lancolia. Uma morte tranquila. Não parecia ser aquele por quem 
se apaixonara há alguns anos. Sua família descobrira a doença do 
esquecimento, muito antes descrita pelo psiquiatra alemão, Alois 
Alzheimer. Ele estava frágil e ganhava debilidade com o tempo. 
Aparentava ter perdido a vontade de enxergar a leveza de um cui-
dado sem cobranças. Um intenso cuidado. Daqueles que passam 
pela vida da gente sem que a gente perceba. Aqueles que sentimos 
quando perdemos. Da roupa lavada em cima da cama, na beira do 
colchão, do copo de café quente de manhã. Aqueles que aprende-
mos a dar simplesmente porque nossas mães ou pães, se assim 
queiram chamar, nos deram. E sempre sem pedir nada em troca. 
Que ganharam silêncio naquela discussão estúpida por querer sair 
e não poder. Por levar o casaco mesmo quando o sol brilha lá fora. 
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Descobriram ali, sentados em volta da mesa, que essa forma de 
esquecimento era cruel, pois amargurava sem dizer uma palavra. 
As memórias mais distantes vinham à tona. Mostravam jovens 
questionadores e rebeldes. Traziam os gritos dos pais chamando 
para o jantar. A espera incansável pelo presente de natal. O lati-
do do cachorro do lado de fora. A tabuada estudada todos os dias 
com o pai que agora sabia apenas sobre histórias das quais não 
era personagem.

MEMÓRIAS  
HOMEOPÁTICAS
REGIANE PAVANELLO

Colcha de Retalhos
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Como é difícil apagar certas lembranças, que insistem em ocupar 
espaços da nossa memória. O pior, e o que mais me incomoda, que 
normalmente são aquelas que lutamos para apagar.

Os bons momentos que tive não são fortes, o suficiente, para 
apagar os cheiros, lugares, cores e até mesmo sonhos, que aqui pos-
so chamá-los de pesadelos. 

As imagens que, contra a minha vontade, guardo na memória 
são reapresentadas como filmes de terror, nos quais, raramente, te-
nho a opção de não assistir.

Recentemente recebi uma mensagem, via rede social, que foi o 
suficiente para que, naquela noite, o sonho recomeçasse. No texto, 
o homem que se diz meu pai, pedia um ponto final. 

“Oi... tenho vontade de conversar com vc... vc não acha que tá na 
hora de acabar com essa picuinha? Querendo ou não é minha filha.”

Como colocar um ponto final em algo que ainda é tão latente?
A mensagem foi a gota d’água para sonhar com aquela sexta-

-feira, de 1986, quando voltava para casa com minha mãe. Na época 
descia-se pela porta da frente dos coletivos urbanos. Já eram por 
volta das nove horas da noite. Como a maioria das crianças, eu 
sentava no banco mais alto, ao lado da janela, no canto direito do 
automóvel. Duas paradas antes de descermos vi — até então com 
alegria — o fusca verde do meu pai, que acompanhava o ônibus, 
logo avisei a minha mãe. 

Parece que estou vendo sua fisionomia e desespero. Pegando 
bolsas e mochilas que carregávamos, me segurando firme e olhan-
do para todos os lados.

Não pode ser! Que que ele tá fazendo aqui? (pensou alto) Motoris-
ta, pelo amor de Deus, o senhor pode parar fora do ponto pra mim?

Não! Infelizmente não posso, tem um fiscal aqui dentro hoje.
Filha, não solta a minha mão por nada nesse mundo e em casa 

explico tudo.

Quem dera minha mãe tivesse tempo de me explicar. Quando 
descemos daquele transporte público meu pai já me separou da 
minha mãe e a sufocou com uma chave de braço - mais conhecida 
como gravata - colocando a gente no seu fusca verde. 

No banco da frente estava ele, ao volante, mais um homem ao 
seu lado e sua atual esposa no banco de trás, mantendo minha 
mãe presa. 

Lembro que levantei, me pendurei no encosto do banco do mo-
torista e tentei entender tudo aquilo.

Papai, por que está fazendo isso com a mamãe?
Após dar um soco em minha cabeça, finalizou dizendo que não 

era meu pai e para que eu ficasse quieta.
Durante todo o trajeto as agressões não cessaram. Os sons pre-

sentes naquele carro ecoam, sem meu aval, em meus pensamentos. 
Todos gritavam. Ele xingava minha mãe e falava que ela ia se arre-
pender do que havia feito. Seu colega sintonizava a melhor estação 
do rádio, portátil, que carregava. Sua esposa gritava para que aquela 
criança calasse a boca enquanto expressava seu ódio pela agredida.

Chegamos em uma casa de portão de ferro branco - típico dos 
anos oitenta - com lanças na parte superior e entrada de garagem. 
A porta da casa era pelo lado direito e no centro da parede, a janela 
da sala. Passamos pela sala de estar e de jantar, entrando direta-
mente na cozinha. Bem pertinente àquela época, a cozinha tinha 
uma copa e no fundo a pia, fogão e geladeira. As cadeiras eram 
azuis e giratórias. Foi nessa cadeira que meu pai amarrou minha 
mãe. Nela destilava toda sua raiva de formas bem variadas. 

Eu? Infelizmente assistia a tudo. Testemunhei cada golpe feito 
com um taco de baseball nas pernas e costas daquela que, até hoje, 
nunca levantou a mão para mim. Ouvi cada palavra de ódio profe-
rida por aquele homem. Vi de perto dos socos que modificaram a 
fisionomia de minha mãe. Acompanhei, como em câmera lenta, os 
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cortes feitos à faca. Até hoje, quando acordo de um pesadelo, coloco 
as mãos nos ouvidos buscando, em vão, não ouvir o choro da mu-
lher que me deu à luz. 

Depois de cansar, desamarrou minha mãe e nos deixou sair de 
lá. Minha progenitora mal conseguia ficar em pé. Na tentativa de 
sair daquele lugar, peguei-a de qualquer jeito, visto que, só tinha 
cinco anos de idade. Até hoje não sei como voltamos para casa. 

Pelo menos três vezes no ano sonho com essa “picuinha”. Como 
se, recordar dessa cena, me fizesse mais forte, humana e menos im-
pulsiva e agressiva. É como uma dose homeopática de fortificante 
emocional. Mas não posso acreditar que 31 anos depois, aquele ho-
mem tenha algo de útil para me falar. 

Cada vez que sinto cheiro de graxa me lembro de tudo isso — o 
pai do meu irmão era mecânico —, além de, cada vez que vejo o 
buraco que minha mãe tem na cabeça me recordo de cada instante 
— minha mãe teve que tirar parte de um tumor cerebral, devido as 
pancadas que levou. 

Somente quando completei a maioridade soube que ele havia 
feito tudo aquilo porque havia perdido a guarda do meu irmão. 
Sim! A briga era pela guarda do meu irmão, visto que, para ele eu 
não era sua filha.

A BARBÁRIE  
NA ERA TOUCH
RAFAEL KOSONISCS

Memórias homeopáticas
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O mundo tem mudado a passos largos. Parece que foi ontem que as 
mulheres queimaram o sutiã, que o muro de Berlim foi derrubado, 
que a internet foi disponibilizada e que o papa deixou de ser João 
— queísmo é o que não falta para dar exemplos de tantas mudan-
ças. Na tecnologia e ciência, então, nem se fala. Vejo a cada semana 
algo revolucionário surgindo. E já não consigo mais acompanhar os 
avanços internéticos, tampouco saber o que está rolando de novida-
de mundo afora.

Mas espere, amigo leitor, nem tudo é mudança. Há algo que per-
manece idêntico desde a era medieval: nossa conduta ética, ainda 
enraizada nos tempos de barbárie: guerras, terrorismo, corrupção, 
lutas por poder, irresponsabilidade, intolerância, julgamentos, ra-
dicalismo, violência extrema. Só alguns exemplos para mostrar 
que vivo — e que você também vive — num mundo paradoxal: de 
um lado, o avanço abrupto do conhecimento. De outro, a morali-
dade ainda em tempos pré-históricos. Uma contradição perigosa. 
Motivo? A tecnologia agiganta a estupidez humana.

De uma maneira até extremista, posso começar falando das 
redes sociais, plataformas admiráveis para dividir ideias, pensa-
mentos, projetos. Mas não, acabou dando voz aos loucos e repri-
mindo os criativos. Se tornou um meio de desavenças, ódio, men-
tiras. Que decepção!

A insensatez não é só virtual, não. Dias atrás, li uma notícia so-
bre a manipulação genética, onde alguns cientistas estão criando 
seres jamais vistos, quebrando com o código de ética da profissão 
em favor de testes bizarros. Depois da leitura, porém, o que retive 
foi uma sensação de que nos tornamos cobras com asas. Ora, vi-
vemos, sim, um momento em que nossas atitudes já não atingem 
mais os vizinhos, mas a todos. 

O exemplo mais recente é o da Coreia do Norte, um país que re-
solveu se mostrar ao mundo apresentando seu poder bélico como 

se estivesse despertado de uma hibernação. Sei que elas, as guerras, 
mudam o mundo. A história nos diz isso. Elas elegem novos heróis 
e criam novos vilões. Sempre foi assim. Mas esse roteiro já não cabe 
mais neste mundo, tendo em vista que a maioria das potências 
possui armas de destruição em massa, capazes de destruir países 
inteiros. Fiquemos, por ora, na expectativa.

Pensando bem, uma coisa é certa: continuo confiando na ética, 
ela é a única bússola do momento, mas o mundo precisa urgente-
mente se decidir: voltamos para as cavernas ou crescemos de ma-
neira inteligente? Evoluir pela metade já não dá mais.



UM QUADRO  
DE FAMÍLIA
VITALINA CÂMARA



52 Um quadro de família

Aconteceu em março de 2017, numa sexta feira de muito sol bri-
lhando no céu. Ia para o trabalho, de manhã e, enfrentando o trân-
sito, quase caótico de São Paulo, aquele famoso, anda e para, anda 
e para, em uma fila interminável de carros, foi quando, ao ganhar a 
ponte João Dias, me deparei com uma cena tocante.

Morando embaixo dessa ponte, vi três pessoas que, conclui, se-
riam uma família. Isto porque toda a cena se desenrolava exata-
mente igual àquela que acontece nos mais variados lares do Brasil 
e quiçá do mundo.

A mulher, que pensei a mãe, esquálida, com um vestido imun-
do, grande, dois ou três números maior, varria o chão empretecido 
pela fuligem dos caminhões, carros e ônibus, enquanto o rapaz, 
nos seus 30 anos, de aparência suja também, barbudo e um tanto 
cabeludo tentava acender fogo para cozinhar um macarrão que vi 
ao lado daquele fogão improvisado, um amontoado de pedaços de 
madeira, papel e sei lá mais o que. Ao mesmo tempo, um garotinho 
de quatro anos, imagino, brincava com dois carrinhos sem roda, 
sentado no chão.

Confesso que me emocionei porque percebi que a dinâmica, os 
hábitos e costumes de todos os seres humanos, assim como suas 
necessidades, independente da classe social, nível cultural ou con-
dições de saúde, são as mesmas.

Os direitos também deveriam ser iguais. Uma vida digna, saú-
de, acesso à educação, moradia decente, enfim o básico deveria es-
tar ao alcance de todo e qualquer ser humano.

Fiquei parada ali, na longa fila de carros analisando o compor-
tamento daquela família e sua capacidade de imaginar, de um es-
paço insalubre, sujo e a vista de todos, sua casa e, quem sabe, so-
nhando com uma casa de verdade com paredes, teto e móveis para 
viver dignamente.

Um problema social que insistimos em não ver.

VESTÍGIOS  
DE AMOR
KAIQUE BAZANTE GONÇALVES
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Por quê? Porque sofrer tanto e se amargurar, já passou! O frio não 
vai mais te atingir. Essa maré forte, ela vai passar e quando deitar 
a cabeça no travesseiro os ventos gélidos terão passado. O fogo ar-
dente não poderá lhe tocar mais, a névoa escura... Ah, essa névoa de 
lembranças, sentidos e sentimentos – risos – como eu queria me 
livrar dela, que me esbofeteia a face todas as manhãs! Que tenta me 
submergir em lágrimas e estilhaçar ainda mais as migalhas que eu 
insisto em chamar de coração. E por falar nele, vale lembrar os es-
pinhos que o cercam, que todas as vezes que ele bate mais forte, os 
espinhos que o protegem e guardam, são os mesmos que dilaceram 
o músculo e o fazem escorrer no mais vívido sangue em vermelho 
carmesim. No meio dessa dor, todos os órgãos entram em campo, os 
olhos que ameaçaram reacender o brilho, agora dão lugar aos tons 
arroxeados e ávidos. Da alma, vêm os sopros mais aterrorizantes e 
diáfanos, junto com a personificação de um único mal. O passado. 
Triste seria lembrá-lo, difícil seria esquecê-lo... Amargura é ter que 
carregá-lo para todos os lados. No meio dessa balbúrdia corporal, 
ainda existe o motivo o qual sufoca o sono, que acusa de cometer 
sempre os mesmos erros, a advogada do Diabo que antes de algo 
acontecer, já avista com antecedência a decepção iminente. Contu-
do há uma esperança! A Alice àqueles que acreditam em magia, re-
sultado certo para os cientificistas, milagre para os religiosos... Mas 
há aqueles que acreditam que o único nome possível para ela, seja 
amor! Que em meio às concupiscências da loucura, faz florescer a 
primavera onde outrora foi inverno e transforma aquelas migalhas 
na rosa mais bela do jardim.  

UMA POR TODAS  
E TODAS POR UMA
CAROLINE FERNANDES SANTOS
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A caminho de casa, numa quinta-feira, fazia cinco horas que o sol 
tinha se posto. O termômetro na capital paulistana marcava 17.º 
graus e o céu anunciava chuva - clima perfeito para apreciar um 
chocolate quente debaixo das cobertas - mas minha jornada de vol-
ta ao lar estava apenas começando. Depois de pegar dois metrôs, 
subo no ônibus só pensando em descansar. Chegar. Nada indicava 
que aquele fim de dia me traria surpresas.

Enquanto aguardava que o motorista desse a partida e pisas-
se no acelerador, pela janela do ônibus noto uma moça jovem 
de cabelos avermelhados, andando apressadamente até o trans-
porte, que parecia ser a salvação de algo ou alguém. Seu olhar 
era de espanto e, nessa corrida até o ‘refúgio’, papéis que esta-
vam sob dois livros caem pelo caminho, porém ela não retorna 
para pegá-los.

Ofegante a moça sobe no ônibus que, finalmente, deixa o ponto, 
sentando-se no banco à frente do meu. Ao perceber os olhos mare-
jados da jovem, duas passageiras que estavam sentadas na fileira 
da direita, se aproximam dela:

— Com licença. Aconteceu alguma coisa? 
Ela então, passa as mãos no rosto e após uma pausa seguida de 

um suspiro, responde com voz alterada e trêmula:
— Um cara estava me seguindo— Me assediando! Estou can-

sada disso.... 
Nesse instante, antes que ela pudesse dizer mais alguma coisa, 

um homem, movido de sabedoria sobre essas situações, se dirigiu a 
todos os presentes afirmando:

— Ah, mas isso é normal! Ainda mais a essa hora. Ninguém 
manda sair por aí sozinha.

As três moças olham para ele e se seguraram para não gerar um 
debate. Agora, todos no ônibus estavam focados na história. E elas, 
e eu, éramos as únicas mulheres ali. 

Ao contrário do que muitos esperavam, nenhuma delas respon-
de ao comentarista indesejado, mas seguem conversando entre si. 
Compartilhando com a moça aborrecida casos semelhantes que vi-
venciaram. Então, em poucos minutos elas se reconheceram umas 
nas outras. E descobrem — acredito que não por coincidência —  
estavarem indo para o mesmo lugar. 

Com um semblante alegre, elas se viram para mim perguntando:
— E você para onde vai? Vamos juntas?
Infelizmente, minha rota era diferente. Eu desceria do ônibus 

no próximo ponto. Então, apenas agradeci o convite, conversei com 
as três rapidamente e apertei o botão para solicitação de parada. 
Me despedi e antes de deixar o ônibus pedi para cuidarem uma das 
outras. Com firmeza uma delas me respondeu:

— Pode deixar! Afinal nesta sociedade onde tanta violência 
está sendo tolerada, o mínimo que podemos fazer é ser uma por 
todas e todas por uma.

Elas então seguiram no percurso e eu saí dali refletindo sobre 
tudo o que aconteceu. Não me disseram seus nomes, eu também 
esqueci de perguntar. Dificilmente as verei de novo, mas o impor-
tante é que estavam indo para casa e agora, faltava apenas alguns 
metros até minha. 

A rua estava vazia. Eu estava sozinha. Logo, por precaução, ca-
minhei de forma ligeira, olhei uma, duas, três vezes para trás. Abri 
o portão. Cheguei. Só espero, sinceramente, que elas também te-
nham chegado.



UNIFORMES  
INVISÍVEIS
DEISE LUCI SOUTO DANTAS
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No vai e vem da cidade de São Paulo, os trabalhadores ou , assim 
como eu, os que buscam trabalho, transitam perdidos em seus pen-
samentos e aflições diárias. Dentro desta realidade, as percepções  
em notar pequenos detalhes, com  vrá vrá  das vassouras dos traba-
lhadores uniformizados ou, aquela mão que oferece o papel toalha 
para enxugá-las, não se faz presente.

Eu reparei nisso, quando em  minhas andanças, fui ao banheiro 
do metrô Faria Lima. Encontrei concentrada em seu trabalho uma 
moça, que timidamente me dirigiu um olhar e um singelo sorriso e 
eu prontamente respondi: Boa Tarde! Aquele gesto, fez daquele sor-
riso maior e mais iluminado,  é como se ele me falasse: Obrigada, 
você me percebeu!

Depois deste episódio, vi o quando estava insensível em não 
perceber as pessoas que estão por trás daqueles uniformes. Me 
trouxe a seguinte reflexão: Por quantas vezes, colocando a culpa 
na pressa ou,  com o pensamento longe, como costumam dizer que 
não usei dos princípios básicos da educação e desejei um bom dia 
ou boa noite para alguém?

Mergulhei em estado de mea culpa, e vi o quanto fui mal edu-
cada em variadas situações. Aquela moça me ensinou naquele dia, 
que seu trabalho não é menor do que de um médico, advogado ou 
de um jornalista. Ela representou os diversos prestadores de servi-
ços, intitulados como mão de obra, mas de extrema importância.

Após aquele dia, me sinto na obrigação de ser cordial e sempre 
que possível conto esta história para inspirar a todos meus amigos 
em fazerem o mesmo. Vivemos em uma sociedade em que 30 horas 
já não são o suficiente para fazermos nossos afazeres, mas por ex-
periência própria: ah, como me senti bem em quebrar as minhas 
barreiras da insensibilidade!

CHICO
BÁRBARA OLIVEIRA PERES
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Vermelho. As paredes, o chão e o teto. Tudo esteticamente combi-
nado numa paleta de cores bordô que muito agradava a Chico. Não 
foi ele quem decorou a casa, ela já estava assim quando chegou sua 
hora de bater na porta, sendo obrigado a se esgueirar para aquele 
ambiente abafado e um pouco sufocante. Felizmente, Chico só pas-
sa por ela uma vez por mês. E, ah, ele sempre é notado. Não que ele 
tenha atributos físicos dignos de atenção, mas é impossível ignorá-
-lo. Nem mesmo a mais resolvida das mulheres é capaz de simples-
mente fingir que ele não está logo ali, bem à espreita. Esse é o poder 
de Chico: nunca passar despercebido. 

Na maioria das vezes, ele se mostra agitado, empurra e chuta 
tudo o que vê pela frente e, aparentemente, não carrega um motivo 
para suas birras. Digamos que maturidade não é muito seu forte, 
como podemos perceber. Chico segura em suas mãos uma barra 
de ferro com a ponta bem afiada e quando as paredes parecem a 
ponto de engoli-lo, ele as cutuca com sua única arma. Elas se re-
traem, sangram em resposta, mas Chico não é um sádico, não ri ao 
perceber que causou mal a sua própria casa, seria ingratidão. Mas 
poxa vida, ele também carecia de espaço. Se as paredes parassem 
de insistir em ameaçá-lo, talvez ele fosse mais sossegado.   

Chico é mal interpretado pelo simples fato de existir. Nem 
mesmo é permitido falar sobre ele. Chico é nojento, é feio. O desti-
no tratou de ser muito irônico: seu poder é nunca passar desperce-
bido, mas é preciso fingir que ele não existe. Pobre, Chico. Sempre a 
perturbar, nunca a agregar. Tão mal interpretado...

Sua vida é curta. Ás vezes só dura três dias, com sorte consegue 
viver por uma semana. Quanto mais próximo da morte, mais fra-
co. Chico, entretanto, luta para ficar. Quando percebe que seu tem-
po está se esgotando, que até mesmo ele está submetido à morte 
– mesmo que temporária – ele luta para sobreviver. Faz sua birra 
mais uma vez, cutuca as paredes acolchoadas e se afoga no sangue 

que delas jorra. Tosse vermelho, respira fundo e aceita que chegou 
sua hora de partir. 

Chico morre. Perde o ar e solta um último suspiro marrom. Aca-
bou, foi embora. Sua partida é tão notada quanto sua chegada, mas 
é claro, não se pode falar sobre isso. Um segredo não secreto. É no-
jento, lembra? Pobre, Chico. Tchau. Até o próximo mês.



A FAIXA  
AMARELA
MIREIA LIMA
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Mais uma semana se inicia na capital paulistana e assim como nas 
outras, nada mudou. Em meio à multidão, aquela distração corri-
queira de quem faz o mesmo percurso há anos, afinal, é segunda 
feira e o botão do automático foi acionado. 

Olhos distraídos, alguns percorrem as telas de seus smartpho-
nes, outros procuram alguma novidade que chame atenção. São 
10h da manhã, acabamos de chegar na estação da Sé.

Algo diferente aconteceu nesta madrugada, olhares curiosos 
tentam entender o quê, mas o tempo é curto demais para parar e 
observar, é preciso chegar a tempo no trabalho.      

Mesmo com a pressa, o ritmo dos passos diminui na saída da 
estação. O tempo quase desacelerou, os olhares que antes esta-
vam presos ao mundo virtual, agora estão presos a uma cena. A 
faixa amarela.

Ela percorre um quadrado ao lado de fora da estação, na escada-
ria. No perímetro protegido há luvas cirúrgicas usadas, muito san-
gue e alguns pedaços de papéis que serviram para sugar os rastros 
de existência.             

Assassinato? Briga? Não se tem notícias. Em tom de descaso, 
uma voz ao fundo comenta: - Deve ter sido algum morador de rua. 
E logo os passos passaram a acelerar, a cena foi ficando cada vez 
mais distante. Só o que restou daquele dia foi o questionamento. 
O que será que aconteceu ali? Será que a pessoa está bem? Espero 
que sim.

Já é sexta-feira, e diferente do começo da semana, algo mudou. 
Sim, também foi o fato de ser véspera do tão esperado final de se-
mana. É possível ver até a energia das pessoas aumentando, afinal, 
o botão acionado toda segunda foi desligado.

A cena que antes chamou tanta atenção, hoje passou desper-
cebida, os dias passaram, até que ninguém mais parou para olhar. 
O sol está caindo, de fundo se ouve o soar dos sinos da igreja da 

Sé, avisando que já são 18h. Muita movimentação, é perceptível o 
barulho dos passos apressados percorrendo os arredores da igreja.

A faixa sumiu! Logo veio um vazio. Será que alguém se perdeu 
junto com ela?. A verdade é que não saberemos o que aconteceu, 
assim como não saberemos de uma grande parcela das tragédias 
que envolvem a minoria. Ninguém inclinou a cabeça para eles. O 
dia escureceu, mas ninguém perdeu a tão esperada sexta-feira. 



QUEM SOU EU?
JULIANA GONÇALVES DE SOUSA SANTOS
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Muitas coisas se passaram pela mente do garoto quando ele che-
gou em casa arrastado pelo pai que não parava um segundo de 
gritar. Tentara usar milhões de justificativas para aquilo que tinha 
acontecido. Falara que estava bêbado, que tinha sido um desafio 
dos veteranos, que tinha sido o amigo a se atirar nele e beijá-lo… 
Mas não importava o que ele falasse. O pai, que também era o di-
retor do colégio e pegara os dois embaixo da escada, não aceitava 
sequer a possibilidade do filho ser gay.

“O que aconteceu com o meu filho? Você era capitão do time de 
futebol, um ás em física, até mês passado tinha te visto com uma ga-
rota! Onde foi que eu errei? Quem é você e o que fez com meu filho?!”

Aquelas palavras, seguidas das surras, foram o suficiente para o 
garoto perceber que nunca mais veria os olhos do pai marejados de 
orgulho nas próximas olímpiadas de física.   

Depois de alguns minutos rendendo hematomas e uma boca 
com gosto de sangue, a mãe apareceu implorando para que seu ma-
rido parasse. Aquela brecha foi o suficiente para ele se levantar e 
correr para o banheiro trancando a porta atrás de si.

Muitas coisas passaram pela sua cabeça naquela noite, inclu-
sive a alternativa que a banheira e o atraente canivete amolado 
ofereciam.

Por que era tão importante que ele fosse hétero? Aquele instan-
te embaixo da escada não tinha sido o primeiro… Não, ele já sabia 
há muito tempo que era assim.

Por que tudo dependia de por quem ele se sentia atraído? Isso 
nunca tinha interferido em seus estudos ou na pontuação do seu QI. 

Será que ele, como pessoa, seria somente reduzido a uma coisa? 
Por que era diferente quando os outros não sabiam? Por que o alu-
no nota dez, filho do diretor, foi reduzido a um aspecto de seu ser?

“Quem sou eu?”, perguntava-se enquanto olhava o reflexo no 
espelho. As memórias de alguns anos começaram a brotar. A pri-

meira vez que se apaixonou, mas não por uma garota, quando tirou 
o primeiro lugar nas olímpiadas de física, quando ajudou o time a 
chegar na final do campeonato inter escolar, quando o melhor ami-
go e primeiro amante foi morto por um grupo homofóbico…

“Quem sou eu?” Sua identidade era de quem? De alguém que se 
reprimiu por anos para não ser julgado? De alguém que nasceu em 
uma família tradicional? Sua identidade seria resumida a quem ele 
ama? Ao que ele fez? A quem perdeu? Ao que viu? Aos seus sonhos? 
Ao que ele poderia se tornar? Ou somente ao que as outras pessoas 
escolhiam ver?



PARA
CARLOS
ANA BEATRIZ FELÍCIO
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Eu estava fumando meu cigarro hoje de manhã, quando o rosto de 
Carlos me veio à mente. Havia tido um dia chato, quando nos co-
nhecemos e uma noite incrível, com amigos e bastante cerveja. Já 
era tarde e a minha cabeça girava um pouco, mesmo com as parcas 
luzes do vão livre.

Seus olhos eram alarmantes quando encontraram os meus 
pela primeira vez. “Ninguém repara em mim. Estava fazendo uma 
apresentação para aqueles filhos da puta ali do lado e ninguém no-
tou, ninguém nunca nota”. Lhe ofereci um Mallboro, era só o que 
dispunha no momento. “Se eu me jogasse daqui de cima, ninguém 
iria reparar mesmo”, falava entre uma tragada e outra.

Era só um menino. Depois me contou que tinha 16 anos. Mora-
va na rua. Mais um número nas estatísticas. Drogas e brigas com 
a mãe o deixaram ali. “Eu nem quero falar da minha mãe. Ela só 
me atrapalhou a vida toda. O que faria se soubesse que estou aqui? 
Absolutamente nada”.

Compreendi, Criolo. São Paulo é um buquê. Buquês são flores 
mortas, que já não servem mais. Bonitas na superfície, mas inúteis. 
Eu e essa minha mania de sempre tentar fugir da realidade: a mú-
sica, a arte, o álcool. Mas é inevitável, ela sempre me atinge como 
uma bola de canhão.

Na noite em que conheci Carlos, você estava comigo e acho que 
isso tornou as coisas mais cinematográficas na minha cabeça. Nos 
olhamos enquanto o menino contava sua história. Eu te abracei e 
escutei as batidas do seu coração. Nós entendíamos. Entendíamos 
que éramos muito pequenos, numa cidade gigante e que por mais 
que repetisse pro garoto que “iria ficar tudo bem”, ele ainda iria dor-
mir na rua enquanto nós voltaríamos para casa e reclamaríamos 
de ter que ir trabalhar amanhã, como sempre fazemos.

No final, Carlos se apresentou pra nós. Mostrou que possuía 
uma rapidez incrível com as mãos usando um nunchaku. Ninguém 

havia lhe ensinado aquilo. Ele aprendera sozinho. Sozinho tam-
bém como se criou, como aprendeu a morar na rua, se é que isso 
alguém aprende, as pessoas só se acostumam.

Eu juro que pude vislumbrar um vestígio de orgulho nos olhos 
do menino enquanto dizíamos que ele realmente era bom. Será 
que alguém já tinha reparado nisso?

Quantos Carlos invisíveis de 16 anos estão apenas esperando 
alguém os notar? E quantas pessoas vivem suas rotinas e fogem 
para bares, simplesmente por não quererem notá-los?

Batemos palmas quando o garoto terminou. Era só um menino, 
no final das contas. E a gente achando que sabe muito da vida. Ele 
se despediu e foi embora. Nós também fomos.

E agora, todas as vezes que passo pelo MASP, o procuro em meio 
aos rostos de quem vive por lá. Mas nunca mais o vi. Será que ele se 
lembraria de mim? Creio que não. Mas prometi a mim mesma que 
nunca esqueceria aquela noite fria em que Carlos nos conheceu. 
Afinal de contas, nós o notamos. E não fizemos nada. Não podía-
mos fazer nada. Diante disso, resolvi contar sua história é guar-
dá-la comigo para que nunca ignore as injustiças diárias as quais 
tantos Carlos são submetidos.

O cigarro já acabou faz tempo, mas ainda sinto um gosto amar-
go na boca que talvez não passe.



INVERNICÍDIO
DANIEL CARREIRO Z. DA COSTA



78 79Narrativas Breves 3Invernicídio

Duas da manhã. Céu negro.
— Ai como me dói! – gritava a mulher embaixo do MASP (as 

artes taparam seus ouvidos).
Estação de metrô Trianon vazia... Silêncio.
Solidão. Seu nome é Maria, o dele... João.
João era mudo, doente. Doente de tristeza. Seu pai matou sua 

mãe no sul de Pernambuco. João veio para São Paulo novinho de 
tudo, tentar a sorte... Pois é, tentar a sorte.

Maria e João se abraçaram numa quentura que a fez sentir sau-
dade de não sabe o quê, nem se sabe onde. Sentiu uma saudade, 
uma falta (do que nunca teve)... Amor.

João abraçou Maria num abraço de amor. Os dois conversaram 
entre olhares, compartilhando tristezas.

— Vamos tomar um banho meu velho – convidou Maria.
— Vamos sim, minha deusa! —  os olhos do companheiro res-

ponderam.
Maria e João, cisnes negros embaixo do MASP bebendo água 

suja (a que tinha), tomando banho de chuva (que Deus deu), co-
mendo sobras de McLanche Feliz com recheio de tristeza (meio 
amargo). Lágrimas de chorume. A coleta seletiva cuidara de levar 
seus sentimentos.

Maria não é flor, nem na primavera. As flores cheiram bem. As 
flores são cuidadas. João passou no cemitério sabe-se lá para fazer 
o quê e trouxe uma rosa. Maria cortou seu dedo num espinho (cho-
rou de dor e gratidão).

Verão... Chinelo de dedo surrado. Maria coçando a cabeça de-
sajeitada (pedindo ajuda), rindo sozinha. João catador (caçador) de 
latinhas, trêmulo pela idade, mudo de tudo. Asfalto quente.

Mais um dia (Sol no rosto). Maria acordou nua como uma ár-
vore no outono morno. João em sua capa de lixo preto virou herói 
(Batman). Folhas de jornal amontoado para aquecer as noites.

Solidão... Vão do MASP vazio. João e Maria entre tijolos de pape-
lão. Calor do corpo áspero numa noite de inverno. Mãos hidratadas 
pela poeira das ruas. 

Maria sorriu e agradeceu Painho pelo seu companheiro (ajoe-
lhada). Lágrimas congeladas 

em 13 graus paulistas. Os vidros gemiam de frio enquanto o ca-
sal sonhava.

03h17 da madrugada. O nada, no escuro, pediu passagem. Dois 
homens sem rosto, vestindo querosene, fósforo e ódio. Junho é mês 
de São João. 

Vão do MASP iluminado (fogueira santa acesa).
Vão do MASP rubro (e as artes taparam seus olhos).



MUNDO
SATURADO
EFRAIM ELIAS GOMES DE MORAIS



82 Mundo saturado

Que indecência, esse mundo já faz tempo vem clamando, claman-
do por clemência... Problemas, infelicidade... Dificuldades fazem 
gente perder a sanidade...

É complicado, é fácil! Felicidade, paz, sucesso se encontram em 
qualquer espaço! Sem perder o amor próprio, sem perder o juízo ou 
usar o tal do ópio!

Coisas que te atrapalham, que te tornam dependentes de dro-
gas que matam mais rápido que entorpecentes... Indecisão, afli-
ção, insegurança... Egoísmo, falsidade e coisas que te fazem per-
der a esperança.

A coisa chega e te cansa, Otimismo, boas decisões e sábias esco-
lhas tornam um mundo com melhores pessoas, outra coisa!

Os seres humanos vêm se tornando substituíveis, acabaram os 
amores verdadeiros, ficaram só os disponíveis!

Um mundo sem cultura, mostrado na televisão, ele não é um 
retângulo no teu campo de visão... Da tua sala não se vê aquela 
imensidão de planeta, a novela só muda o elenco e parece que vês 
com uma luneta.

São tantos amigos sucumbindo ao desprezo, perdendo sentido 
da vida e de seus companheiros, trocando amores como se troca 
calça... Sociedade invertendo valores, andando descalça, correndo 
na rua do medo, passo a passo na desgraça... Tem fé em ti e no teu 
potencial... Em tua vida ninguém interfere, és próprio general.

Do mundo melhor que se faz, és arquiteto. Planeje a casa que 
construirás e não deixes cair o teto!

A tua vida não pode ser impedida por nada! Progresso, otimis-
mo, sorrisos devem ser vistos da mais alta sacada!

FILHOS DA 
PERDIÇÃO
JOSÉ CELSO DA SILVA FILHO
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Podemos resumir nossas vidas como um conjunto de erros e acer-
tos, os quais vão direcionando cada novo passo a ser tomado, assim 
se formou meu caminho. Me chamo Aurora, nascida no interior da 
Alemanha em 1925 e não posso dizer que tive uma vida de regalias, 
pois perdi meus pais logo quando criança e me vi obrigada a sobre-
viver em um pequeno e esquecido depósito de crianças órfãs.

Ao completar meus 18 anos, fui imediatamente encaminhada 
para os campos de concentração, estávamos vivendo uma das épo-
cas mais tristes da história, mas, mesmo sabendo das desolações 
ocorridas, dentro de mim me sentia segura, pois era uma cidadã 
alemã. Dentro dessas concentrações, meu trabalho era de prepa-
rar os alimentos para os soldados que trabalhavam por todo o dia. 
E por algumas vezes, preparava grandes banquetes junto com as 
outras cozinheiras, quando seu líder se reunia para debater novos 
ataques ou simplesmente regozijar-se das conquistas realizadas.

Todos os dias éramos constantemente observadas em nosso 
trabalho, mas um dos soldados me observava com um olhar dife-
rente, até que em um determinado dia, logo após encontros e de-
sencontros anteriores, me perguntou se queria me assentar junto 
com ele para o banquete, imediatamente consenti, até que ao pegar 
a bandeja, num ato de ignorância ele a derrubou de minhas mãos, 
exclamando em alta voz se eu estava na minha sã consciência 
em me assentar junto com ele e os outros soldados à mesa. Na-
quele momento, não sei explicar bem meus sentimentos, apenas 
de sentir uma terrível vergonha em ter todos os olhares voltados 
para mim, voltei para a cozinha segurando o pranto e, no mesmo 
instante, ouvi uma grande voz bradando para que eu voltasse, me 
surpreendi, pois era o principal general da concentração onde tra-
balhávamos que me chamara, e ao me aproximar de sua mesa, me 
convidou para me assentar junto com ele e mais alguns que esta-
vam em seu redor, não expressei nenhuma reação, mas ao ordenar 

novamente, não tive escolha. Ao me assentar, ele foi aproximando 
de mim a principal refeição e pediu para que eu fosse a primeira 
a experimentá-la, comecei a suar frio e não segurei minhas mãos 
trêmulas e a forte palpitação no meu peito. Imediatamente todos 
os homens se levantaram e, como se estivessem levando um lixo, 
me levaram e me fizeram prisioneira do outro lado do muro, junto 
com as outras mulheres.

Por mais que eu fosse registrada como cidadã alemã, meus pais 
eram judeus e, antes de morrerem, me ensinaram grandes lições 
sobre minha real origem e que não poderia de maneira alguma 
comer aquela carne de porco que me ofereceram. Fui descoberta, 
graças à atitude ríspida daquele que pensei gostar de mim, que me 
colocou em evidência para todos.

 No momento da prisão vi em seus olhos um olhar de arrepen-
dimento, que não me subiu ao coração, ao contrário, um ódio e um 
pânico terrível.

Estava agora vivendo junto com outras prisioneiras, recebi uma 
espécie de roupão, com o número 258, convivendo com outras 26 
mulheres que se amontoavam em simples beliches dentro de uma 
pequena sala, estávamos na ala feminina 47 da região sul.

Todos os dias o soldado que derrubou a bandeja de minhas 
mãos, fazia questão de ser o responsável em nos levar para o ba-
nho de sol diário, para me ver e de alguma forma pedir perdão 
pelo acontecido, evitava o contato direto com seus olhos, não per-
mitindo que em mim surgisse uma crise de fúria que poderia me 
trazer más consequências. Depois de alguns dias de sofrimento 
devido a nova adaptação, comecei a sentir grandes enjoos e fortes 
dores na cabeça, até que uma das mulheres com quem fiz uma 
espécie de amizade, me deu a inesperada notícia, estava grávi-
da. Minha reação de desespero se misturava com a angústia das 
outras mulheres em meu redor, pois era expressamente proibi-
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do manter uma prisioneira grávida e muito menos nascer alguma 
criança dentro dos pavilhões.

Via-me, agora, prestes a ser exterminada, pois só podia estar 
grávida de quem me deixou em evidência, em um de nossos en-
contros secretos. Encontros esses descobertos por seus colegas 
soldados, os quais, debochando do fato de se relacionar com uma 
trabalhadora do regime, o incentivaram  a fazer aquele teste com a 
bandeja, provando assim sua fidelidade, pois não era do meu con-
sentimento na época, mas ele já estava reservado a uma das filhas 
do comandante, devido à relação entre suas famílias.

Contra a minha vontade, minha colega de prisão, discretamen-
te em um de nossos banhos de sol, contou ao soldado pai da crian-
ça sobre a gestação. Por sorte, o soldado por peso na consciência, 
providenciou que eu fosse poupada desses banhos, ficando isolada 
na cela.

Consegui esconder a gestação durante esses longos meses de 
aflição, com a ajuda do soldado e de algumas mulheres dentro da 
ala, não sabia na época, mas nesse mesmo período o soldado tivera 
uma filha, a qual nasceu com dificuldade, não sobrevivendo a mãe 
na hora do parto, ele nunca me contou esses fatos, mas percebia 
uma tristeza em seu olhar em determinados dias.

Até que em uma noite fria, depois de um dia intenso de contra-
ções, nasce meu filho, com dificuldade, mas com a ajuda das outras 
mulheres, conseguimos fazer com que o bebê nascesse vivo. Tenta-
mos ao máximo abafar seu choro dentro da cela, mas de fato pode ser 
ouvido por algum guarda que fazia a vigilância noturna e, depois de 
alguns minutos, para minha surpresa entra o soldado, pai da criança, 
que imediatamente a pega de meus braços e sai com o recém-nascido 
entre os panos em suas mãos. Me desesperei na hora, mas mal sabia 
que ele estava tentando esconder o menino antes da vinda dos ou-
tros soldados, pois já estavam sabendo do nascimento de uma crian-

ça nas alas femininas. Ao correr com o nosso filho nas mãos, ele foi 
alvo de outros soldados que o renderam ali mesmo, não sobrevivendo, 
nem  ele nem o que estava em seus braços. Por longos dias fiquei es-
perando alguma notícia, sem obter retorno algum.

Já era abril de 1945, a guerra havia terminado e fui uma das 
únicas sobreviventes dos campos de concentração. Sem amparo al-
gum, consegui me restabelecer no local onde nasci, visitando quase 
que diariamente orfanatos próximos ao antigo campo onde fiquei, 
até que um dia especial, fiquei sabendo que existia uma criança 
órfã de filha de comandante e de um pai soldado, seu nome era Au-
rora, dentro de mim, não podia conter a forte emoção, pois sabia 
que aquela era a criança que estava à procura e por ser uma meni-
na, por algum motivo a registrou com o mesmo nome que o meu.

Naquela época não era de dificuldade adotar uma criança, no 
mesmo momento consegui sua guarda e a cuidei como se fosse 
minha filha, para me fazer lembrar dos momentos que passei e da 
esperança ainda existente, dentre erros e acertos, erros esses que 
podem resultar em mudanças irreversíveis, onde cabe a cada um, 
fazer com que se tornem algo positivo ou negativo. Contudo ela foi 
para mim uma filha legitima, uma prova de recomeço, a minha fi-
lha da perdição.

Filhos da perdição



Esta coletânea, selecionada a partir de textos escritos pelos 
alunos das Faculdades Integradas Rio Branco, segue a tradição 
(sim, terceira vez já merece o vocábulo tradição) de narrativas 
envolventes, pluralidade de temas e inconformismo com as 
nuances da vida. Sinal dos tempos, uma linha condutora perpassa 
todos os contos: a combinação de sentimentos de perplexidade, 
de angústia, de amargura e de tristeza com a nossa existência. 
Sem dúvida, esta é a edição que mais expõe o expurgo das 
mazelas humanas, a expiação das culpas e a exposição dos 
sofrimentos compensatórios. Também é a que menos acena com 
utópicos desfechos, com acertos no final, com mudanças das 
águas da melancolia para os vinhos de inatingíveis euforias. 
Como foram desenvolvidos temas livres, como os autores não 
tiveram contato entre si quando escreviam e como o único contato 
entre eles é o da juventude de todas as idades de quem escreve, 
imagina-se que estamos vivenciando, não o “amor em tempos 
de cólera” mas a inquietude em tempos de desesperança”. 
Quando os contos são bem escritos como os deste pequeno livro, 
inquietude e desesperança se nos apresentam como estados 
preparatórios de outras emoções e sentimentos que deles 
fatalmente emergirão.

Quem sabe na quarta coletânea

Edman Altheman
Diretor Geral das Faculdades Integradas Rio Branco


